近日，圍繞短影音平臺 TikTok 的資料安全爭議再起，多名美國議員公開表示擔心 TikTok 影響國家安全。7 月 9 日，《經濟學人》刊發封面報導《誰在害怕 TikTok？》，回顧 TikTok 發展壯大並在全世界流行的過程，及其在商業競爭和地緣政治的圍剿中遭遇的種種困境。十年前，《經濟學人》曾刊發封面報導《誰在害怕華為？》。在某種程度上，TikTok 當前困境與曾經的華為相似。
《經濟學人》報導提及，TikTok 正受到日趨嚴厲的監管壓力，各國政府出於不同的原因而對 TikTok 保持擔憂警惕，「他們擔心，使用者的資料可能會落入不當的控制之中，或者使用者們觀看的內容可能被中國所左右。TikTok 在印度已經被禁，那裡曾是其最大的市場。而包括美國在內的其他國家正在考慮他們下一步該如何行動。」
全文編譯如下：
一隻貓努力想看清廚房枱面上放著什麼，它先是踮起前腿，依靠後腳蹦蹦跳跳，然後向上躍起，想要看個明白——但它在看到枱面上錫紙的一瞬間卻像觸電一樣向後跳去。這段短短 6 秒鐘、卻有著四千多萬次觀看量的影片，被 TikTok 列為近期「最熱門」的影片之一。
貓咪影片是深夜電視上常見的笑料。但是，包括貓咪影片的數以億計的 TikTok 短片正在讓矽谷和西方國家的一些政客擔憂得無法入眠。這個APP的增長速度讓競爭對手和管理單位都感到震驚。在短短五年內，它已經進入全球社群媒體的第一梯隊，而美國官員曾經認為社群媒體這一領域太過封閉，阻礙競爭，以至於他們對該領域主要成員 Facebook 提起過反壟斷訴訟。
隨著 TikTok 迅速吸納大量使用者和隨之而來的廣告費，一些較大的競爭對手也開始模仿它來改寫自己的APP。這場動盪可能不會就此結束：TikTok 進入電子商務領域可能會顛覆另一個行業。
各國政府出於不同的原因而對 TikTok 保持擔憂警惕。作為中國第一個在西方興起的面向消費者的APP，TikTok 是可以讓中國感到驕傲的一個存在。但恰恰由於該APP是屬於中國的，其他國家政治家們在看到本國公民的注意力越來越緊地被 TikTok 抓住時，也深感不安。
他們擔心，使用者的資料可能會落入不當的控制之中，或者使用者們觀看的內容可能被中國所左右。TikTok 在印度已經被禁，那裡曾是其最大的市場。而包括美國在內的其他國家正在考慮他們下一步該如何行動。
僅僅十年前，比 Facebook 的馬克‧祖克伯大一歲、書生氣十足的中國企業家張一鳴創立了一家名為「字節跳動」的軟體公司。該公司的第一批作品包括分享笑話的平臺「內涵段子」，以及新聞聚合網站「今日頭條」。這些APP使用人工智慧（AI）來學習使用者喜歡什麼樣的段子或故事。這兩個應用都大獲成功了；今天，今日頭條是中國最大的新聞聚合器，擁有 3.6 億使用者。
很快，字節跳動想探索一下推薦演算法還能做些別的什麼。2016 年，字節跳動發布了「抖音」，這是一款用於錄製和分享對嘴型影片的APP。抖音模仿了 Musical.ly，Musical.ly 是另一款中國製造的對嘴型APP，在美國年輕人中很受歡迎，但抖音受益於字節跳動的人工智慧推薦引擎，比 Musical.ly 更強大，於是大受歡迎。
第二年，字節跳動在中國境外發布了抖音的兄弟版本，兩款應用軟體具有相似的介面和演算法，但內容彼此獨立。這款APP使用了和抖音相同的標誌，即一個顫抖的音符，但取了一個更時髦的名字：TikTok。
起初，TikTok 在亞洲之外鮮有人注意。但在 2017 年，字節跳動收購了 Musical.ly，並很快將其 1 億使用者轉移到 TikTok。此後，TikTok 的發展是其他APP無法比擬的。2021 年 9 月，在 TikTok 誕生四年多一點的時候，它的使用者數達到了 10 億，這是 Facebook、YouTube 和 Instagram 花了八年時間才達到的一個里程碑（不過，話說回來，當時上網的人比現在要少）。自 2020 年初以來，TikTok 一直是全世界下載量最大的行動APP。年輕觀眾對 Facebook 不太感興趣，但對 TikTok 非常著迷。資料公司 eMarketer 認為，TikTok 在美國的使用者中約有 44% 是 25 歲以下人群，而 Facebook 的使用者中只有 16% 是 25 歲以下的。
TikTok 讓製作影片變得簡單。它在影片編輯方面所做的工作，就像是十年前 Instagram 在照片編輯方面所做的，使業餘愛好者能夠將拙劣的錄影變成看起來很流暢的影片。不僅如此，它的人工智慧推薦演算法還能讓不為人知的草根創作者有可能獲得病毒式傳播的成功，而這些草根創作者在 Facebook 這樣的APP中是很難成功的，因為 Facebook 會獎勵那些已經擁有大量粉絲的人。
Facebook 上最大的個人帳戶是運動員、歌手或其他名人，而頂級的 TikTok 主卻是以 TikTok 創作者的身份而出名。塞內加爾的 Khaby Lame 是一個無聲幽默短影音的創作者，他以 1.46 億粉絲數量在 TikTok 主中名列第一。明星創作者們會得到 TikTok 公司的優待，甚至報酬，只要他們留在 TikTok 平臺上。
TikTok 不僅降低了創作的門檻，也降低了觀看的門檻。大多數社群媒體APP會向使用者推薦其朋友網路中的內容，而 TikTok 不需要人際網路，不需要搜索，甚至不需要登錄：它的演算法從其龐大的檔案中挑選影片，並會去學習觀眾的喜好。這種形式讓人很容易著迷。在美國，TikTok 的使用者平均每天在該APP上花費 46 分鐘，比他們在 YouTube 上花費的時間稍長，比他們 Facebook 或 Instagram 上花費的時間要多 16 分鐘。
TikTok 正在快速地將使用者的注意力變現。據 eMarketer 預測，TikTok 去年的收入約為 40 億美元，今年將達到 120 億美元，2024 年將達到 230 億美元，幾乎全部來自廣告。這比 Twitter、Snapchat、Pinterest 和其他第二梯隊的社群媒體應用都要多，和 YouTube 齊平。從它的中國孿生兄弟抖音來看，TikTok 可能還會繼續發展壯大。券商伯恩斯坦（Bernstein）稱，使用者平均每天在抖音上花費 100 分鐘，占中國人總上網時間的 12% 以上。除抖音外，字節跳動在中國還擁有幾個流行的APP，去年在中國數位廣告市場的占有率為 28%，超過了騰訊和百度等競爭對手，而且還在不斷增長。
抖音則展示出 TikTok 在廣告以外領域獲利的前景。抖音現在是電子商務領域的一支重要力量，它用直播明星來推銷產品，採取的模式就像是電視購物頻道在 21 世紀的換裝重現。儘管 TikTok 的首次直播賣貨嘗試（即 2021 年 11 月在英國和印尼推出的 TikTok 商店）目前是失敗了，但 TikTok 不可能在這一方向上輕易放棄。
TikTok 的競爭對手們深感不安。今年 4 月，祖克伯宣布，Facebook 的消息訂閱（news feed）——16 年來主要向使用者展示其朋友發布的內容——將會變成「發現引擎」，利用人工智慧提供來自網際網路各處的內容——就像 TikTok 的做法。他在 2 月份的財報電話會議上五次提到 TikTok。Facebook 和 Instagram 的母公司元宇宙（Meta）已經開發了一項類似 TikTok 的短影音服務，名為 Reels，並將其納入這兩個APP。
這樣的克隆產品隨處可見：如 Snapchat Spotlight、YouTube Shorts、Pinterest Watch，甚至 Netflix 的 Fast Laughs。其中一些產品正在取得成功。例如，Reels 佔據了使用者在 Instagram 上使用時長的 20% 以上。YouTube Shorts 每月有 15 億使用者，這可能比 TikTok 的使用者還要多。
但反過來，TikTok 也在吸取其競爭對手的一些做法。它已將其影片的時長上限提高到 10 分鐘，因此蠶食了 YouTube 的一部分市場。它模仿 Snapchat 的「故事」（stories）模式，推出了「閱後即焚」功能。它正在測試一種付費訂閱模式，類似於亞馬遜直播影片平臺 Twitch 的模式，即粉絲付費造訪創作者的頻道。它最近也開始向一些創作者支付廣告收入的提成，就像 YouTube 一貫的做法。
在一個長期被認為沒有競爭力的市場中，上述這些對原有局面的擾動往往是有益的。2020 年，美國聯邦貿易委員會對元宇宙公司（Meta）發起了反壟斷訴訟。如今，TikTok 正從元宇宙（Meta）手中奪走使用者和廣告商，元宇宙（Meta）的市值今年已經下降了一半以上，人們就不需要太過擔心這個市場缺乏競爭了。
可是，管理單位開始擔心 TikTok，卻是基於一個不同的考慮——國家安全。TikTok 的母公司字節跳動在開曼群島註冊，投資者來自各地，包括美國的泛大西洋投資集團（General Atlantic）和日本的軟銀（SoftBank）。泛大西洋的老闆比爾‧福特（Bill Ford）也是字節跳動的董事會成員，他將字節跳動描述為「一家具有中國傳統的全球網路公司，而不是一家中國網路公司」。但該公司的總部在北京。與其他大型中國公司一樣，它受到中國正式和非正式的影響。
中國會對 TikTok 有何企圖？鷹派人士認為有兩項需求。首先，中國會想獲得 TikTok 十多億使用者的資料。目前沒有證據表明 TikTok 正在收集它不應該收集的資訊。多倫多大學的公民實驗室去年認為，沒有跡象表明 TikTok 或抖音未經許可收集了使用者的通訊錄、照片、音訊、影片或位置資料。該實驗室發現抖音有一些功能，比如「動態代碼載入」（即在運行時載入額外代碼），在中國境外可能會被認為是不誠實的做法；但 TikTok 沒有這些做。
不過，像大多數社群APP一樣，TikTok 收集了客戶的手機、使用模式和位置資訊，並使用協力廠商追蹤服務。根據中國法律，政府可以要求中國公司提供或多或少的任何資料，包括儲存在國外的資料。出於這個原因，美國外國投資委員會（CFIUS）——一個由美國財政部領導的小組，負責審查交易中涉及的國家安全風險——在 2020 年下令撤銷一家中國公司對 Grindr 的收購，Grindr 是一個約會軟體，會記錄使用者的性行為和愛滋病狀況等。
TikTok 表示，中國政府從未要求他們提供使用者的資料，也未向該公司提供過資料（儘管一些高級工作人員私下承認，如果有的話，他們可能也不知道）。比起 Grindr，TikTok 使用者被勒索的風險更小。然而，戰略與國際研究中心（美國的一家智囊機構）的詹姆斯‧路易斯指出，情報機構的生物資料庫從社群媒體挖掘資訊，是很普遍的作法。政府想要將這些「生物指紋」資訊登記在冊，並與個人的其他資訊相匹配，如果採用直接來自 TikTok 的資料，而不是從網路上搜刮來的資料，那會容易得多。而且，如果 TikTok 擴大其業務範圍的野心得以實現，該公司將不僅知道其使用者的容貌和聲音，還知道他們買了什麼、他們住在哪裡。
2020 年，印度封禁了 TikTok 和其他幾款中國APP。儘管禁令是由邊境衝突引起的，但印度公布的理由是這些APP「偷竊並暗中傳輸」印度使用者的資訊。兩個月後，當時的美國總統唐納‧川普發布了一項行政命令，要求 TikTok 在 45 天內必須出售給一家美國公司，否則將面臨禁令，理由是它正在收集大量資訊，「有可能讓中國追蹤聯邦雇員和承包商的位置，建立個人資訊檔案以進行敲詐，並進行企業間諜活動。」（字節跳動在法庭上成功反駁了該命令；川普的繼任者喬‧拜登撤銷了該命令）
TikTok 試圖透過將外國使用者資料留存在中國境外來平息這種擔憂。然而這麼做，並沒有什麼意義：網路新聞媒體公司 BuzzFeed 上個月的一份報告發現，TikTok 在中國的工作人員直到今年 1 月份都還曾多次存取美國使用者的資料。TikTok 的信任和安全部門的一名成員說：「在中國可以看到一切」。
6 月 17 日，TikTok 宣布，美國使用者的流量今後將通過甲骨文公司營運的伺服器來發送，甲骨文這家美國公司與另一家因與中國有關聯而受到懷疑的科技公司——Zoom——有著類似的合約。中國的工作人員要想存取美國使用者的資料，將必須依循由美國的安全團隊監督的協議來進行。這些細節正在與美國當局敲定。如果美國當局批准，這一做法可能會被複製到其他地方。
但是，關於安全還有第二個擔憂，也是更嚴重的一項擔憂——不是 TikTok 從使用者那兒獲取了什麼資訊，而是使用者從它那裡獲取了什麼資訊。該APP將自己定位為一個娛樂平臺，提供內容「點亮你的一天」。但隨著它的發展，它產出的內容也覆蓋越來越廣的範圍。根據牛津大學路透社研究所的資料，大約三分之一的 TikTok 使用者將它視作新聞來源。在主流媒體實力較弱的國家，這一比例更高：在印尼、馬來西亞、菲律賓和泰國，約有一半的人使用 TikTok 獲取新聞。年輕人是最狂熱的 TikTok 使用者，因此他們也比其他人更有可能從中獲取新聞。與此同時，主流媒體也使用 TikTok 來推廣他們的內容（《經濟學人》本周推出了 TikTok 頻道）。
TikTok 成為一個越來越重要的新聞平臺，這引發了人們的擔憂，用美國參議員泰德‧科魯茲（Ted Cruz）的話說，它是「一個特洛伊木馬，中國共產黨可以用它來影響美國人的所見、所聞，最終影響美國人的所思所想」。
對於中國政府引導 TikTok 內容這一點，監督機構亞洲公司治理協會的 Nana Li 表示懷疑。她說：「考慮到 TikTok 在中國境外的受歡迎程度，我認為他們不會冒這個險。如果他們這麼做，所有在海外的中國公司都會付出聲譽上的代價，這是圖什麼呢？」
儘管如此，美國青少年最喜歡的娛樂獲取管道——現在也日益成為他們最喜歡的新聞獲取管道——說到底竟然是由中國經營的。路透社研究所的拉斯姆斯‧尼爾森（Rasmus Nielsen）指出，大多數國家都有相關規定，去限制外國對傳統媒體公司的所有權。他指出，一般來說，媒體合併要比其他交易受到更多的審查，因為所有權一旦集中，影響到的就不僅僅是產品定價了。相比之下，社群媒體平臺在大多數民主國家幾乎沒有什麼監管上的約束。上個月，川普先生任命的美國聯邦傳播委員會 （FCC) 成員布倫丹‧卡爾 （Brendan Carr) 呼籲Apple和Google將 TikTok 從其應用程式商店中剔除，但聯邦通信委員會無法強迫這兩家公司這樣做。
對於報紙或電視臺這種傳統媒體所產出的內容，是很容易被機構監測的；但是機構很難知道人們在其個性化的社群媒體上究竟看到了什麼。Sputnik 和 Russia Today 是與克里姆林宮有關聯的新聞頻道，今年 3 月在許多西方國家被封禁，因為歐盟稱其對烏克蘭戰爭進行了「系統性的資訊操縱和虛假宣傳」。要想知道 TikTok 的使用者們是否像川普先生的行政命令所說的那樣受到「有利於中國的虛假資訊活動」的影響，那就更難了。TikTok 承諾，作為與甲骨文公司交易的一部分，它將允許協力廠商對其演算法進行審查。
這能讓它的批評者們滿意嗎？字節跳動渴望為其國際業務打造一個更堅實的基礎。即使 TikTok 的人氣飆升，國外的不確定性和國內對科技公司的政策多少也影響了其母公司。據《華爾街日報》報導，美國投資管理公司老虎環球基金（Tiger Global）自今年年初以來已將其對字節跳動的估值降低了約三分之一，調至 3000 億美元以下。去年曾有關於首次公開募股的傳言，但現在似乎已經不復可能。去年，字節跳動創始人張一鳴辭去了首席執行長和董事長的職務。
TikTok 的一些人將他們面臨的困境與 1980 年代日本公司在西方所遭遇的猜疑相提並論。但現實情況比這一類比要更複雜。去年，拜登簽署了一份行政命令，規定了政府在評估與外國對手（包括中國）有關聯的APP所涉及的風險時，應依據何種標準。據報導，政府正在制定針對外國軟體的新法規，重點關注資料的濫用。
美國外國投資委員會，即解除了 Grindr 收購交易的小組，也在對 TikTok 進行審查，而且面臨著日益增加的壓力，催促其提交報告（6 月 24 日，六位共和黨參議員向財政部發出了一封催促信）。該小組可能會下令撤銷已生效五年之久的 Musical.ly 交易——這將讓情況變得極其複雜，該小組甚至可能恢復川普先生的計畫，迫使字節跳動出售 TikTok 的美國業務。鑒於 TikTok 的受歡迎程度，美國外國投資委員會可能會發現，一個比較便利的解決措施是既接受該公司與甲骨文的合作，也將該APP的演算法開放給外部審查的某種組合方案。
然而，中國可能不會同意這些條件。2020 年，當川普要求出售 TikTok 的美國業務時，中國通過了一項法律，將 TikTok 的推薦演算法列為敏感技術，這可能會阻止該公司將 TikTok 出售給一家外國公司。外交關係委員會 （Council on Foreign Relations) 的亞當‧西格爾 （Adam Segal) 懷疑，該法律還可能禁止字節跳動允許美國管理單位對其代碼進行更細緻的審查。
中國可能寧願讓 TikTok 撤出美國，也不願意把它交出去。就美國而言，它可能會面臨這樣的選擇：要麼就喪失世界上最熱門的APP，要麼就忽視風險。西格爾先生說，「在某些時候，有一方必須妥協」。
加入電腦王Facebook粉絲團