▲豪邁的槍戰正是江湖本色的招牌特色。
入夜的紐約正下著瑞雪，麥斯潘恩站在摩天大樓的屋頂，俯瞰腳下的繁華燈火。
「他們都死了。」麥斯潘恩以不帶感情的嗓音說，「最後的槍聲如同迎向終結的驚嘆號，我將手指從板機上抽離，這一切都結束了。」
上面的情境就是江湖本色的最初，也是最後。這款遊戲首次導入子彈時間的概念（Bullet Time，讓四周時間變慢的特殊動作），注入黑色電影的精華，啟用北歐神話的命名概念，以及有聲漫畫與香港黑幫動作片等特色。看似八竿子打不著的要素完美結合，造就江湖本色的不朽魅力。
▲主角麥斯潘恩的尊榮。
時間回到1996年，芬蘭開發商Remedy Entertainment成立才滿1年，處女作品《死亡拉力（Death Rally）》評價乏善可陳，他們便開始招兵買馬，希望藉由新作挽回劣勢。彼得．哈伯（Peter Hajba）就是被Remedy招募的新成員之一，負責動態效果與貼圖美術。
「Remedy的執行長找上我，要求我加入他們的新遊戲團隊。」哈伯回憶道，「我當時正在都柏林的大學念書，主修動畫設計。我原本打算再花三年進修，後來經過一番考慮，決定加入Remedy的開發團隊，搬到埃斯波（Espoo）開始我的職場生涯。」
▲Remedy成員於2001年的合影，後方右邊算來第四位的前面那位就是彼得哈伯。
就和許多草創的新公司一樣，Remedy的工作環境實在是乏善可陳。「Remedy的工作室位於地下室，由Remedy的某位創立者所提供。後來我們租了一間辦公室，總算比較有點專業開發者的樣子。」哈伯說。
接下來就是討論新作的開發方向。Remedy邀請先前合作的對象Apogee Software（後來的3D Realm）飛來芬蘭開會，希望能找到不錯的開發靈感。經過一番討論後，Remedy決定新作將以俯瞰視角的第三人稱射擊為主軸，主角必須性格強烈且獨樹一格，故事鋪陳必須充滿張力。
▲江湖本色PS2版的遊戲宣傳海報。
「Apogee希望我們的新作可以和他們的《毀滅公爵》一樣，由主角帶領玩家進行遊戲。」哈伯打趣地表示，「我記得我當時還說，若我們成功的話，片商或許願意將我們的遊戲改編成電影，結果真的給我說中了！」
江湖本色的電影《麥斯潘恩》於2008年上映，評價還不錯喔。
Remedy花了一些時間來討論主角的名字，他們希望主角的名字必須簡潔有力，給人深刻的印象。「我們當時決定將主角取名為麥斯．希特（Max Heat），還花了15000美金將這個名字註冊商標，雖然我們覺得這個名字還不夠完美。」Apogee的史考特．米勒（Scott Miller）說。
▲《麥斯潘恩》電影宣傳海報。
「一個月後，Remedy寄給我一封電子郵件，是他們訪問內部員工所整理出來的主角姓名清單，大約有40個左右的姓名，希望由我選出最棒的一個。」米勒說，「然後，砰！我看到潘恩（Payne）這個姓。我心裡想，哇靠，就決定是這個了！因為我知道這個名字最棒。」
選定主角姓名後，接下來就是遊戲開發，製作小組反覆嘗試各種玩法，希望找出符合他們期待的遊戲風格。「我們決定以第三人稱取代原本的俯瞰視角，並找來山姆．雷克（Sam Lake）加入我們的團隊，由他負責強化故事結構與人物風格。」哈伯說。
▲3D Realm的史考特．米勒，催生江湖本色的重要人物。
山姆雷克替江湖本色提出許多寶貴的建議，美式漫畫風格的過場畫面就是出自他的建言。在雷克的巧思下，主角麥斯的心境轉折得以巧妙地呈現在玩家面前，讓玩家隨著麥斯的情緒而融入黑色風格的遊戲過程。
雖然雷克主掌整個遊戲的故事，他還是願意廣納建言，歡迎其他同事與他討論故事與人物的設定。「每個人都與雷克分享自己的靈感，而雷克則將大家的靈感融入遊戲中，將瑣碎的設定去蕪存菁，並加入有價值的環節。舉例來說，遊戲的混混原本會在吸毒後凶暴化，後來這個設定被我們取消，理由是會破壞遊戲風格。」哈伯說。
▲遊戲編劇山姆．雷克，他也是飾演麥斯的演員。
江湖本色的另一個特色，就是導入電影《駭客任務》的子彈時間概念。藉由放慢遊戲時間，玩家得以好整以暇地開火射擊，重現香港黑幫電影的槍戰場面。雖然早期遊戲不乏讓時間放慢的設定，但是若要將這種設定巧妙地嵌入遊戲系統，同時提供玩家足夠的自由度，當時也只有江湖本色可以辦到。
「子彈時間是我的關鍵貢獻之一。」米勒口氣中有著難掩的驕傲，「當時我抽空去拜訪Remedy，他們將其中一項很酷的開發成果秀給我看：慢動作呈現敵人葛屁的模樣。我當時立刻提出建議：慢動作的主意超讚！但是只用來呈現敵人死掉實在太浪費了，何不將慢動作機制導入遊戲系統呢？」
▲往後跳開的同時開火射擊！
「Remedy對我的建議很感興趣，開始考慮如何導入慢動作機制。然後我就提出自己的構想：讓玩家自行按鍵進入慢動作，麥斯便可以趁機行動並發動攻勢。」米勒說。
「我必須坦承，子彈時間固然酷勁滿點，卻是遊戲無法追加多人模式的主因。在原本的多人模式構想中，我們打算將子彈時間的影響範圍設定為40呎，範圍內的玩家行動會放慢，範圍外的玩家則不受影響。後來我們發現這份構想難以實現，子彈時間範圍內外的速度差異將帶來平衡性的問題，最後只好放棄多人模式的念頭。」
（後面還有：江湖本色的其他開發內幕）
▲遊戲中的子彈以彈道軌跡飛行。
江湖本色的另一項特色就是：子彈以彈道軌跡飛行。這是一個大膽的設定，當時幾乎沒有遊戲這麼做。「在傳統的射擊遊戲裡，槍砲子彈射出去就會立刻命中，無論著彈點是敵人的身體，還是旁邊的牆壁。」米勒解釋道，「然而現實的子彈是以時速700英里到1200英里的範圍內飛行，為了將江湖本色塑造成更真實的遊戲，我建議Remedy設計出彈道軌跡，讓子彈以真實的速度呈現在玩家眼前。」
Remedy在構思子彈時間機制上花了許多功夫，讓玩家在子彈時間發動的時間裡，能夠做出更具戲劇性的動作，像是翻滾射擊或飛撲射擊等等。
「早期的麥斯無法做出複雜的動作，射擊與翻滾兩者無法相容。」哈伯說，「如果麥斯打算飛撲，玩家就無法做出精準的射擊，反之亦然。而且我們沒有替麥斯安排額外的動作模組，使得麥斯的飛撲射擊姿勢顯得生硬不自然。」
▲美式漫畫風格的過場畫面獨樹一格。
「我們的材質設計師對麥斯的動作不太滿意，他以電子郵件表達他的抱怨，希望讓麥斯可以隨意撲往玩家指定的任何方向，姿勢必須更加生動。所以我們花了一段時間調整麥斯的模組，建構出麥斯朝八個方向飛撲的動作，讓麥斯可以在飛撲的同時轉身並舉槍射擊，一連串動作自然而不生硬。雖然麥斯的飛撲射擊動作仍有其限制（舉例來說，向前飛撲時無法朝頭頂方向射擊），但是可以朝360度飛撲，這已經是很大的進步了。」
開發遊戲是現實與資源的拔河比賽，哈伯與開發團隊得在有限的空間裡揮灑創意，盡量將遊戲弄得可圈可點。「角色行動屬於動態捕捉的一部分。我們跑到體育館，架起數位攝影機，與朋友在鏡頭前擺出各種動作，如生活上的動作、飛撲，以及中槍倒地之類的。我們將錄好的動作拿到電視上撥放，然後根據電視畫面，手動調整人物模組的動作細節。」哈伯說，「你可能感到納悶，我為何不用動態捕捉技術？別忘記當時是2000年，動態捕捉技術還很粗糙，雜訊很多，還貴得要命！」
▲二代的畫面比一代好上許多。
幸好他們手邊還有許多資源可以運用，比方說香港的黑幫電影。「我可以觀賞這些香港電影，研究他們的動作與死法，再將這些動作加入遊戲裡。」哈伯說。
除了人物動作外，場景的呈現同樣不容小覷。為了捕捉完整的紐約市容，Remedy搭機飛到地球另一端的紐約，用相機捕捉紐約市的各種容貌。高聳入雲的摩天樓，破敗髒亂的紐約地鐵，無一不成為他們寶貴的創作資料。
「『用相片呈現真實質感』是當時遊戲業的趨勢，而且弄起來比較簡單。畢竟當時缺乏複雜的3D技術，沒有華麗的材質效果，也無法呈現逼真的光影。我們只要在擴散貼圖上添加設計好的光影效果，就大功告成了。如果場景是根據照片設計而來，我們就得反覆調整場景細節，使其符合照片中的場景原貌。」
▲遊戲的地下鐵場景靈感來自紐約的地下鐵。
人物模組的設計同樣令Remedy傷透腦筋。他們沒有大公司的金援，開發遊戲顯得捉襟見肘，便決定比照建構場景的方式，用照片做為人物模組的材質，尤其是臉部。「我們的當務之急就是蒐集臉部照片，第一波的對象就是Remedy的工作人員，其次是同業的親友。」哈伯說。
Remedy當時為了決定主角麥斯要採用誰的人臉照片，就花了好一段時間，哈伯本人對此敬謝不敏。最後Remedy決定以編劇的山姆雷克的臉部照片做為麥斯的尊榮，這個決定的好壞見仁見智，但是似乎有不少玩家認為，麥斯的臉有點搞笑，好像正為了便秘而煩惱似的。
▲主角麥斯的長相還挺有喜感的。
至於哈伯，他的人臉照片也被收錄進遊戲，擔任的角色是B.B.（遊戲中某個幫派的名稱）的一個小混混，出現在車庫場景中。據說哈伯的老爸還為此將他找過去，指著螢幕問他『這個人不是你嗎？』，一整個尷尬。
回顧江湖本色當年的開發狀況，只能以篳路藍縷來形容，最後卻可以交出無此亮眼的成績單，銷售量衝到400萬套，的確不簡單。遊戲的許多特色，如子彈時間與強烈的黑色電影風格，對後世的動作遊戲影響甚巨，各方面的精湛創意就算以現在來看仍屬上乘。
▲麥斯到了三代變得更為帥氣。
「我的工作充滿多樣性，每天都可以面對不同的處境，如果一條路行不通，我還可以選不同的路。」哈伯說，「遊戲開發到最後，每個人都獲得充實的回報。江湖本色集合各種顛覆傳統的要素，成為不朽的動作經典。我們對江湖本色期待甚高，但是他的成功卻遠遠凌駕我們的預期。」
哈伯頓了一下，說出他的真心話，「我可以保住我的飯碗，這都得感謝江湖本色。」
加入電腦王Facebook粉絲團